据我的理解，“神经质”这一术语在「爱情」这种关系中不是指情景神经质，而是指性格神经质，它始于童年早期，而且整个个性多多少少被包围其中。在谈论对爱的神经质需求时，我是指以意识的不同形式和程度在当今几乎每个神经症中所发现的现象，这些神经症表现出更多的被爱、被尊重、被认识、被帮助、被劝告、被支持的神经质需求，以及对这些需求的挫折增强的敏感性。正常的与神经质的爱的需求之间有什么区别呢？我把一个特定文化中通常的东西称为正常。我们都想被爱，且喜欢被爱，它丰富我们的生活，给我们以幸福感。在那个程度上的爱的需求——或更确切地说是被爱的需求——不是神经质现象。在神经质中，爱的需求被增强了。如果一个服务员或报纸小贩对他不像往常那么友好，他的情绪就会被破坏，在晚会上大家都不友好时也会发生同样的情况。我不必提供更多的例子，因为这些现象人们都知道。正常的和神经质的爱的需求的差异也许可以系统地陈述如下：对一个健康人来说，被他所尊敬和依靠的人所爱、礼待和尊重是很重要的，而爱的神经质需求是强迫性的、不加选择的。无论神经质怎么不同，我们都能够一次又一次地观察到，接受精神分析的人是多么愿意为获得心理治疗师的接受而奉献，对可能引起心理治疗师不愉快的任何事是多么敏感。在对爱的神经质需求的表现中，我想强调我们文化中非常普遍的一种，这就是对爱的过分重视，尤其指这样一类神经质女人，只要没有人献身于她们、爱她们或以某种方式照顾她们的话，她们就感到不高兴、不安全、沮丧。我还指那些结婚的愿望具有强迫性质的女人，即使她们自己不能恋爱，与男人的关系极其糟糕，但是，她们只盯住生活中的一点不放——结婚，就像被施过催眠术一样。这样的女人是无法发展她们的创造潜力和才能的。对爱的神经质需求的一个重要特征是无法满足，表现为极端的妒忌：“你必须只爱我一个人！”我们能在许多婚姻、恋爱事件和友谊中观察到这种现象。我这儿理解的妒忌不是基于理性因素上的反应，而是要求只爱她们以及满足。对爱的神经质需求不知足的另一个表现是无条件的爱的需求，表达为“不管我的举止如何，你都必须爱我”。尤其在分析开始时，这是一个重要的因素。那时我们也许会有一种印象，病人以挑逗的行为示威，但不是出于敌对的意图，而是祈求“即使我表现得可憎，你仍然愿意接受我么”？无条件爱的需求也表现在要求被爱而不必任何付出，不必奉献，似乎是说：“爱上一个能够给予回报的人很简单，但让我们看看你是否爱我，你是否得不到任何回报还爱我。”这一点甚至发展到在性生活中，她觉得“你爱我只是为了从我这儿得到性满足”。对方必须在道德价值、声誉、金钱、时间等方面作出奉献，以此来证明他的真正爱，缺乏这种要求的任何东西都被看作是拒绝。在观察爱的神经质需求的不知足时，我自问：神经质的人所渴望得到的是否是真正的柔情，或者他实际上不是出于物质利益？爱的要求也许只是一个幌子，它掩盖的隐蔽愿望是想从另一个人那里得到什么，比如恩惠、时间、金钱、礼物等奉献？在这一点上，下面的陈述也许很合适。那些有意识地否认爱的人会说：“有关爱的这番话全是废话，给我一些实在的东西吧！”这些人在生活早期深受痛苦，确信没有爱这种玩意儿，爱在他们的生活中被损坏了。对这些个人的分析似乎证实了我的估计的正确性。如果接受足够长的分析，他们就开始相信仁爱、友谊和柔情的真正存在。然后像通讯软管或尺度系统一样，他们不知足的愿望和物质渴求会消失，想被他人爱的诚实愿望出现在的地位，起先很微妙，然后变得越来越强大。我们在有些病例中能清楚地观察到，不知足的爱的愿望和一般的贪图之间的联系。当这些表现出不知足的神经质迹象的人发展爱的关系时，当后来这些关系因内在原因而破裂时，他们就开始无法满足地吃，体重增加二十磅或更多。当他们又开始新的爱的关系时，这些多余的体重就会消失。这种循环可能反复进行多次。爱的神经质需求的另一迹象是对拒绝的极端敏感，这种情况在患歇斯底里症者中常出现。他们认为各种事情都是拒绝，并以强烈的仇视作出反应。对真正的或想象的拒绝的反应不总是很明显，更经常的是被隐藏起来。在分析中，隐藏的仇恨可表现为缺乏成效，怀疑分析的价值或表现出对分析的其他形式的抵制。这儿有一例：在我的咨询室里有一幅我女儿的雕刻。一个病人有一次问我——她承认早就想问我这个问题了——我是否喜欢这幅雕塑，我说：我喜欢，因为它象征着我女儿。这个病人被我的回答震惊了，因为——未意识到——爱和柔情对她来说只是她从不相信的空话。这些病人通过先建立起的假设——他们不可能被爱——来保护自己不遭受拒绝，与此同时，另外一些人则以过分补偿的方法来保护自己不遭受失望。如果我们意识到这种爱的神经质需求是多么大，神经质的人愿意接受多少牺牲品，为了被爱、被尊敬，为了得到仁爱、忠告和帮助，会在无理性的行为上走多远的话，我们必须问问自己，为什么对他来说得到这些东西如此困难呢？因为他不能成功地得到所需求的爱的程度和尺度。其原因之一是他的爱的要求无法满足——很少有例外——什么东西都未曾满足过。如果我们更深入一些探讨，就会意识到暗含在以上原因中的另一个原因，这是神经质的人没有能力去爱。给爱下定义是很困难的。这儿我们可以满足于以很普通的非科学术语把它描绘成自发地献身于人民、事业或思想的能力，而不是以自我的方式把什么都留给自己。神经质的人一般做不到这点，因为他自己曾被虐待过，因而在生活早期就习得了焦虑，抱有许多潜在和公开的敌意。这些敌意在发展过程中大大增强，但是出于恐惧，他一次又一次地压抑它们，结果，不是由于恐惧就是由于敌意，他不能奉献自我，不能自我牺牲。由于同样的原因，他不能真正为别人着想，几乎不考虑另一个人能给予或想给予多少爱、时间和帮助。所以如果某人有时需要单独一人呆一会儿，或对其他目标或在其他人身上花点儿时间或投入点儿兴趣的话，他就视其为伤害性的拒绝。神经质的人一般意识不到自己无法去爱，不知道他不能爱，然而，意识有各种程度。有些神经质患者公开地说，“不，我不能爱。””可更普通的是，神经质患者生活在错觉之中，以为自己是个大情人，有特别强的献身能力，他向我们保证，“对我来说为别人得到东西是太容易了，但我不能为自己这样做。”这不是出于如他所信的对他人母亲般的照顾态度，而是由于其他因素。造成这样的原因也许是，他渴望得到权力，或害怕除非对别人有用否则将不被别人接受。而且，他天生具有深深压抑，有意识地不去为自己渴求什么，不去追求幸福。由于以上提到的原因，神经质患者偶尔能为别人做事，这一事实加上这些禁忌，加强了他的错觉，以为他能恋爱，并且实际上他确实深深地恋爱着。他抱住这种自我欺骗不放，因为它有使自己的爱的要求合理化的重要功能。如果他意识到自己基本上不关心他人的话，要求从别人那儿得到那么多的爱是不能维持的。这些想法帮助我们理解“大情人”的错觉，这是一个我今天不能深人谈论的问题。我们开始讨论的是，为什么神经质患者如此难获得他所热望的柔情、帮助、爱等的原因。至此我们已经发现了两个原因：一是他的不知足，二是不能爱。第三个原因是对拒绝的巨大恐惧。这种恐惧能大到阻止他通过问题或甚至友好的手势去靠近别人的程度，因为他生活在别人会拒绝他的不断恐惧之中，出于害怕拒绝，他甚至不敢赠送礼物。正如我们所看到的，真正的或想像的拒绝在这类神经质患者身上产生强烈的敌对。拒绝的恐惧和对拒绝的敌对反应使他越来越退缩。请不要把爱和性混淆起来。一位女人曾经告诉我：“对于性，不管是什么，我都不恐惧，但我极害怕爱。”事实上她几乎不能发出“爱”字，她尽了一切力量与人保持内心的距离。她很容易进入性关系，甚至于达到性高潮。然而，她在情感上与男人保持相当的距离，带着一种像谈论汽车时所采用的客观性来谈论他们。任何形式的这种对爱的恐惧都值得详细讨论。扼要地说，这些人用封闭自己的方式来保护自己，抵制生活的众多恐惧和基本焦虑，用克制自己的方式来保持安全感。部分问题是对依赖的恐惧。这些人实际上依赖于别人的柔情，像呼吸需要氧气一样需要柔情，所以，进入令人痛苦的依赖关系的危险确实是很大的。他们更害怕任何形式的依赖，因为他们相信其他人对他们是敌对的。我们能够经常观察到同样一个人在生活的一个阶段里是如何无助地表现出依赖性，而在另一阶段里又是如何全力避开与依赖有一点点相似的任何东西。一个少女在进入分析以前有过多少带点性特征的多次恋爱事件，都以的失望告终。那时她变得极度不高兴，陷入痛苦之中，觉得她只能为某个特别的男人活着，似乎她的整个生活没有他就毫无意义了。实际上，她与这些男人没有关系，对他们中的任何人都没有真正的感情。几次这种经历以后，她的态度转向了对立面，也就是过度急于拒绝任何可能的依赖。为了避免来自这一原因的危险，她把自己的感情封闭起来。她现在所渴望的就是把男人掌握在自己权力之中。有感情或表达感情对她来说成了弱点，所以是卑鄙下贱的。无论如何，我想简单提一下向他们敞开着的取得成就的道路。我这儿指的是一些你们都熟悉的因素。神经质患者努力获取成就的主要手段是：吸引对他自己的爱的注意力；恳求同情；威胁。个手段的意思可表达为：“我这么爱你，所以你也必须爱我。”采取的形式可不同，但基本姿态是一样的。在爱的关系中这是非常普遍的态度。你们对恳求同情也很熟悉，其先决条件是爱和确信他人身上无不具有一种基本敌意。在这些条件下，神经质患者感到，只有通过强调他的无助、软弱和不幸，他才能取得结果。后的办法由威胁组成。一句柏林俗语表达得很好：“爱我，要不然我就杀了你。”在精神分析以及日常生活中我们经常看到这种态度。有公开威胁伤害自己或别人的；有威胁自杀的；有威胁破坏名誉的，等等。然而，他们也可能是掩饰的——如以生病的形式——当爱的愿望无法满足时。无意识的威胁可以用数不清的方式表达出来，在各种各样的关系中可见到：恋爱事件、婚姻以及医生与病人的关系。怎么来理解带有紧张、强迫和不知足的对爱的神经质需求呢？有几个可能的解释。可以认为它仅仅是幼儿的特点，但我不这样想。在我们的文化中重要的神经质冲突发生在以下两者之间：在一切环境中成为的强迫而不顾别人的愿望，同时被每个人所爱的需求。《我们内心的冲突》[美]卡伦·霍妮著